Мои литературные святцы. Геннадий Красухин

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ style="font-size:15px;">      С ней, надо сказать, я намучился очень сильно. Легко ли хвалить то, от чего душу воротит? Да ещё размазывать это на пять страниц машинописного текста.

      Одолел, в конце концов. Послал Васильеву с курьером. Звоню на следующий день и слышу:

      – Вы умеете писать. У вас копия осталась или вам вернуть эту рецензию?

      – Но вы же, – говорю, – обещали пройтись по ней рукой мастера!

      – А для чего? Я её и так подпишу, – отвечает Васильев. – Она мне нравится.

      А в выплатной день он появляется у меня в кабинете, улыбаясь очень дружески:

      – И гонорар хороший заплатили! Спасибо!

      И жмёт мне руку.

***

      2 июля – день памяти Владимира Набокова (он умер 2 июля 1977 года, а родился 22 апреля 1899-го). Все знают, что он был прозаиком и поэтом, как Лермонтов, как Бунин. Многие, конечно, знают Набокова-прозаика. По мне, «Другие берега» – исключительно сильная вещь. Набокова-поэта знают меньше, что справедливо: у него много пустых стихов. Но есть пронзительные, как например «Расстрел»:

      Бывают ночи: только лягу,

      …в Россию поплывёт кровать;

      и вот ведут меня к оврагу

      ведут к оврагу убивать.

      Проснусь, и в темноте, со стула,

      где спички и часы лежат,

      в глаза, как пристальное дуло,

      глядит горящий циферблат.

      Закрыв руками грудь и шею, —

      вот-вот сейчас пальнёт в меня! —

      я взгляда отвести не смею

      от круга тусклого огня.

      Оцепенелого сознанья

      коснётся тиканье часов,

      благополучного изгнанья

      я снова чувствую покров.

      Но, сердце, как бы ты хотело,

      чтоб это вправду было так:

      Россия, звёзды, ночь расстрела

      и весь в черёмухе овраг!

***

      Николай Максимович Минский, умерший в Париже 2 июля 1937 года (родился 27 января 1855-го), не был большим поэтом.

      Его раннее творчество оценивается как предсимволизм. Во всяком случае Мережковский говорил о поэзии Минского как об открывающей пути в будущее, выделяя в ней патологию, пессимизм, иронию, тоску по смерти – то, что будет отличать стихи символистов.

      В дальнейшем Минского числили даже в лидерах символистов. Хотя яркого следа он в русской поэзии не оставил. Мне думается из-за рассудочности. Автор философских трактатов, мистик, он и в стихах не столько выражает чувство, сколько делится с читателем той или иной мыслью, пришедшей ему в голову. Были в русской поэзии Баратынский, Тютчев, умевшие высказывать мысли, которые легли им на сердце. Минский словно пишет философскую прозу стихами. Впрочем, Блок ценил его стихотворение «Два пути»:

      Нет двух путей добра и зла

      Есть два пути добра.

      Меня свобода привела

      К распутью в час утра.

      И так сказала: «Две тропы,

      Две правды, два добра.

      Их выбор – мука для толпы,

      Для мудреца – игра.

      То, что доныне средь людей

      Грехом СКАЧАТЬ