Одиссей, сын Лаэрта. Человек Номоса. Генри Лайон Олди

Чтение книги онлайн.

      …папа, мне трудно возвращаться. Я трюхаю помаленьку на ослике-ленивце, и давнее празднество урожая сливается со многими иными праздниками на Итаке, где мне довелось присутствовать – будто я не тащусь еле-еле, а мчусь изо всех сил, и виды по обочине дороги сливаются в сплошную обжигающе-яркую полосу.

      Колесница?

      Здесь?

      Я-большой (а я большой?) отмечаю другое: по праву басилея ты резал жертвенных животных. Совершал возлияния. Отсекал у жертв языки и кропил их вином. Подымал чаши. Произносил слова.

      Лаэрт-Садовник! почему, обращаясь к богам – к Глубокоуважаемым, как говорил ты и как вслед за тобой повторяли прочие итакийцы, – ты никогда не называл их по имени?

      Не Посейдон, а Владыка Пучин, Морской Дед или Фитальмий, то есть Порождающий.

      Не Зевс, не Дий-Отец – Скипетродержец, Учредитель или Высокогремящий.

      Вместо Аполлона – Дельфиний или Тюрайос, Отпирающий Двери.

      Не Гера – Волоокая, Владычица…

      Сова взамен Афины.

      Куда позже я заметил, что ты избегаешь имен далеко не всех богов – лишь Олимпийской Дюжины. Но избегаешь так, чтобы к тебе нельзя было придраться. Бывало, на Итаке гостили знатоки обрядов: ты открывал пиры в присутствии Навплия-Эвбейца и басилея святой Фокиды, ты устраивал общие моления, когда за спиной торчал этот желчный дылда, старший жрец из лемносского храма Дориды-Океаниды, приехавший лично поблагодарить тебя за богатое пожертвование. Сомневаюсь, что твои уловки вообще были замечены со стороны – люди будто превращались в слепцов, все, кроме дамата Алкима, чей взгляд в твою сторону я позднее не раз ловил.

      Спокойный, понимающий взгляд, какой бывает меж людьми, посвященными в общую тайну.

      Сейчас я тоже имею право так смотреть на тебя, папа.

      Я дорого заплатил за это право. И не жалею. Ты ведь сумел выжить, Лаэрт, ты качаешься одиноким колосом среди опустелой нивы, ты сумел вернуться, никуда не уезжая; я, твой сын, тоже сумею.

      Я, Одиссей, сын Лаэрта.