Мерзость. Дэн Симмонс

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ по-прежнему не знал, что сказать – наверное, ужасно лишиться легкого из-за рака, – но не догадался спросить, где и когда он поднимался на высоту 28000 футов. Зона выше 25 000 футов, или 8000 метров, называется «зоной смерти», и не без оснований: на такой высоте альпинист слабеет с каждой минутой, кашляет, задыхается; ему всегда не хватает воздуха, и он не в состоянии восстановить силы во время сна (тем более что заснуть на такой высоте практически невозможно). Впоследствии я спрашивал себя, называл ли мистер Перри 28 000 футов в качестве примера, как трудно ему дышать, или действительно поднимался на такую высоту. Мне было известно, что Винсон, самая высокая гора Антарктиды, чуть выше 16 000 футов.

      Но прежде чем я собрался задать умный вопрос, мистер Перри хлопнул меня по плечу.

      – Я не жалуюсь. Просто мне нравится иронизировать. Если в этой несчастной, печальной и беспорядочной вселенной есть Бог, этот Бог – горькая ирония. К примеру… вы успешный писатель.

      – Да, – осторожно согласился я. Чаще всего новые знакомые обращаются к успешному писателю с просьбами (а) найти литературного агента, (б) помочь с публикацией, (в) то и другое вместе.

      – У вас есть литературный агент и все такое? – спросил Перри.

      – И что? – Я насторожился еще больше. После четырех часов разговора я восхищался этим человеком, но графоман есть графоман. Напечатать его практически невозможно.

      – Я собирался кое-что написать…

      Вот оно. В каком-то смысле мне было жаль слышать эти знакомые слова. Они красной линией проходят через все разговоры с новыми знакомыми. Но я также почувствовал некоторое облегчение. Если Перри еще не написал свою книгу или что там еще, каковы шансы, что он сделает это теперь, почти в девяносто, больной раком?

      Мистер Перри увидел мое лицо, прочел мои мысли и громко рассмеялся.

      – Не волнуйтесь, Дэн. Я не буду просить вас что-нибудь опубликовать.

      – А что тогда? – спросил я.

      Он снова потер щеки и подбородок.

      – Я хочу кое-что написать и хочу, чтобы кто-нибудь это прочел. Понимаете?

      – Думаю, да. Именно поэтому я пишу.

      Он покачал головой, как мне показалось, раздраженно.

      – Нет, вы пишете для тысяч или десятков тысяч людей, которые прочтут ваши мысли. Мне же нужен всего один читатель. Один человек, который поймет. Один, который способен поверить.

      – Может, родственники? – предположил я.

      – Единственная известная мне родственница, внучатая племянница или правнучка, или как там она называется, живет в Балтиморе или где-то еще, – тихо сказал он: – Я ее никогда не видел. Но у Мэри и администрации этого дома есть ее адрес… куда посылать мои вещи, когда я отдам концы. Нет, Дэн, если я сумею написать эту штуку, то хочу, чтобы ее прочел тот, кто способен понять.

      – Это фантастика?

      – Нет, но я уверен, что это будет выглядеть фантастикой. Вероятно, плохой фантастикой.

      – Вы уже начали писать?

      Он СКАЧАТЬ