счастливые люди. Каринэ Арутюнова

Чтение книги онлайн.

      Но еврейских лиц нет. Нет лиц, нет стариков, нет детей, нет взрослых.

      Я не хочу ехать в специальное место, – школу и лагерь, чтобы встретить обычного еврейского ребенка или старика. Мне не нужна бесплатная столовая при известной организации.

      Мне нужны просто люди. Чтобы я встречала их случайно и не обязательно по большим еврейским праздникам при раздаче мацы и сладкого вина.

      Я хочу сесть в трамвай и увидеть еврея. Я хочу увидеть его в метро и автобусе, и даже – чем черт не шутит, в пригородной электричке.

      Когда я была маленькая, то часто слышала, – езжайте в свой Израиль! Чтобы услышать эту фразу, совсем необязательно быть евреем.

      Пришло время, и я все-таки уехала. Грех жаловаться, с еврейскими лицами ТАМ полный порядок.

      Но я опять затосковала. Хотя, по моим подсчетам, почти все НАШИ уже были там.

      Мне опять не хватало, – нет, не то чтобы откровенно семитских черт, – с этим все обстояло замечательно! – и в автобусе, и в поликлинике, и на базаре.

      Черт его знает, чего именно мне не хватало ТАМ и не хватает ЗДЕСЬ.

      Кто знает, в чем тут дело.

      Мне не хватает Ады Израильевны, известного детского педиатра. Уже немолодой, но обжигающе прекрасной женщины с такими блестящими смеющимися глазами.

      А где наш нацмен? – улыбалась она, и это был единственный врач, которого я не боялась. Я выходила из-за занавески, потому что Ада Израильевна была моя тайная любовь. Я замирала, когда она касалась меня.

      Где есть любовь, там нет страха. Где есть любовь, там бессильны ангина и желудочный грипп.

      Ада Израильевна уехала, давно, очень давно, и на смену ей пришли безразличные тетки с холодными руками. Им было все равно. Им было все равно, – отчего ребенок бледный или вялый, отчего он мало кушает и плохо спит, – они грубо раздирали горло ложкой, брезгливо вытирали руки и выписывали рецепт.

      Мне не хватает суетливого Лени с первого этажа. Скандалистки Фаины с пятого, Давида с третьего.

      Мне не хватает Исаака, Якова, Иуды, Нафтали…

      Иосифа, Иссахара, Реувена…

      Дана, Шимона, Леви…

      Мне не хватает смеющихся и плачущих стариков там, на улицах моего детства.

      Идентификация

      В детстве я любила вермишель «по-флотски», томатный сок и каменную соль.

      При виде вермишели буквально дрожала, а соль тщательно вылизывала прямо из солонки.

      Армяне любят соль, – с гордостью говорил папа, и я, конечно, старалась. Ох, как же я старалась ради словечка отцовского одобрения. Все лизала и лизала горькую соль, пока язык не делался шершавым как наждак.

      Армяне любят соль, – посмеивался папа, и я с замиранием отслеживала движение, которым пучок зелени погружался в солонку, СКАЧАТЬ