Журнал «Юность» №11/2021. Группа авторов

Чтение книги онлайн.

      который стал солдатом

      и ходил в разведку

      в сгущавшихся сумерках

      бесшумно как зверь

      он и вправду был похож

      на затаившегося волка

      такие же желтые глаза

      такой же пружинистый шаг

      каждый миг готовый к прыжку

      я никого не хочу убивать

      говорил он и щурился

      от закатного солнца

      это мой долг

      я смотрю на тебя и вижу

      пустоту окопа

      разорванную цепь

      брошенное поле битвы

      я вижу смерть

      она ужасно похожа на любовь

      а кровь на сперму

      сила в моих руках и есть ласка

      неужели ты не поняла

      что такое настоящая страсть

      неужели ты не поняла

      что всё это весь этот ад

      вся эта резьба

      все это показное паскудство

      из-за тебя

      он говорил и говорил

      и плакал

      но я ничего не слышала

      мое тело пригвожденное

      ножом к земле остывало

      и ноги в коленях были

      по-стрекозьи вывернуты

      25 февраля 2020 – 31 августа 2021 года

      Анна Пестерева

      Журналист, обозреватель телеканала РБК. Родилась во Владивостоке, живет в Москве. Публиковалась в журнале «Дружба народов» и сборнике «Как (не) родные». Участвует в проекте «Медленные чтения» на YouTube-канале КЛКВМ by ADHD Projects.

      Свет горит

      – В деревне ночами так темно, что нельзя рассмотреть собственную ладонь. Даже если поднести ее прямо к лицу – вот так. Смотри, смотри – вот так. Если кто-то отпилит тебе палец, ты даже не заметишь. Проснешься утром, а у кровати лужа крови. – Девчачий голос звучал глухо, нагонял ужас перед сном.

      – В темноте можно все подменить, и ты ничего не узнаешь. Проснешься, будешь думать, что твои вещи настоящие. – Второй голос не спешил, раскладывал слова. – Вещи настоящие, дом, в котором ты живешь, настоящий.

      – Мы настоящие.

      – Да, а на самом деле тебе все только кажется.

      – И родителей можно подменить? – Третий голосок вибрировал от волнения.

      – Конечно, все что угодно. Даже душу можно украсть. Скрипнула кровать – это, наверное, Ева заворочалась, навели страх на пятилетку:

      – Перестаньте! Вы специально меня пугаете!

      – Можно украсть судьбу!

      – И что тогда? Я умру?

      – Нет, ты будешь жить не свою жизнь.

      – А чью жизнь я буду жить?

      – Тебе достанутся чужие проблемы, а вор заберет всю твою радость.

      – Да! Это как за ужином все будут есть мороженое, а ты – оливки.

      – Фу

      – Всю жизнь есть только оливки.

      – Замолчите! Я все маме расскажу. – Голосок совсем истончился, обрывался на гласных.

      Данила резко открыл дверь от себя, и та заскребла рассохшимся краем по деревянному полу. Визг и крики, комната встала на дыбы, казалось, стены, мебель, окна орали.

      – Да замолчите вы! Спать пора, хватит. Иначе выключу СКАЧАТЬ