отвечал, что не мог участвовать в Цусимском сражении, потому что родился почти на десять лет позже, они победно глядели друг на друга и подмигивали. Вот мол заврался, говорили их многозначительные взгляды. Потом они лезли в смартфоны, убеждались в своей ошибке, но это не уменьшало их скепсиса. Однажды Тошка привел подружку, миниатюрную девчушку с короткой, как у мальчика, темно-рыжей стрижкой. Она и была похожа на подростка, в своих драных джинсах и короткой курточке. А вот глаза у нее были не детские. Они выглядели глазами уже пожившего, но, тем не менее, не утратившего запал молодости, человека. Похоже было на то, что ее детская фигурка обманчива и девушка существенно постарше Тошки. Посмотрев на Всеволода этими своими загадочными глазами, она осторожно поинтересовалась, встречался ли тот с Мейерхольдом. Он, конечно, никогда не встречался с гениальным тезкой, в чем и признался. Увидев, как тускнеют ее загадочные глаза, он стал рассказывать как стоял на морозе в длиннющей очереди за билетами на гастроли "Дамы с камелиями" в Ленинграде, наконец достоялся, и попал в светло-зеленое здание БДТ. Решившись на откровенность, он начал вспоминать то странное чувство сосуществования с людьми на сцене. Увлекшись, он поведал, каково это было ленинградскому комсомольцу тридцатых почувствовать себя частью парижского света вековой давности. Потом, сразу после этих гастролей, начались разгромные статьи в газетах, оставляющие двойственное чувство. Газетам следовало верить и он верил. Но воспоминания об атмосфере щемящей грусти в затемненном зале и пастельных оттенках чувств на светлом пятне сцены, подвергали эту веру серьезным испытаниям. Что было дальше он не знал, потому что уже валил лес на Дальнем Востоке. Его слушали молча, не прерывая ни единым словом, а потом, уходя, девушка обернулась пару раз, как будто хотела что-то сказать, но не решилась. Она была единственной, кто поверил, и он порадовался за Тошку. Вот только осталось ощущение чего-то недосказанного, недоделанного или недодуманного.
Долго, очень долго он не мог решиться на поиск своих оставленных в прошлом веке друзей. Еще несколько месяцев назад он научился работать с Сетью и даже приобрел старенький ноутбук, но что-то мешало ему задать поисковику такие простые, но такие важные для него вопросы. Наконец, оттягивать это и дальше стало казаться подлостью и он сел за стол и медленно, очень медленно начал нажимать на клавиши. Первым, разумеется, должен быть Клим. Этот человек всегда вызывал у него восхищение. Звягинцев был одним из немногих, кто прошел подвалы НКВД, но не сломался и ничего не подписал. А ведь там ломали почти всех. Сам Всеволод шел по разнарядке, поэтому его почти не допрашивали, а сразу определили в лагерную пыль. Он часто спрашивал себя, смог бы он перенести то, что перенес Клим, и не решался дать честный ответ на этот нелегкий вопрос. Совсем некстати вспомнилось как Клим впервые появился в их КБ, ковыляя на изуродованных ногах и скупо улыбаясь. Он никогда не улыбался во весь рот, стесняясь своей беззубой улыбки.
