Зверь во мне. Катя Саргаева

Чтение книги онлайн.

      Мне было двадцать пять лет, когда я осознала, что больше не люблю мужа. Хорошо помню этот момент. Мы сидели в ресторанном дворике торгового центра рядом с нашим домом. Минут пятнадцать назад мы вышли из кинотеатра, по понедельникам там крутили фильмы разных годов. Тогда показывали «Мосты округа Мэдисон». Помню, как сидя в темноте кинозала внутри меня завыла дворовая псина, так истошно и жалобно. Одиноко. Бесповоротно. В один миг я осознала, что вот такая любовь, глубина и родство, безмолвное слияние, как у героев фильма во мне больше не живет. Я пуста. Я, это я, без любви.

      Муж сидел рядом и жрал попкорн, он сыпался у него изо рта на свитер и колени. Он царски расселся в своем кресле, обтянутом красным вельветом, разложив руки на оба подлокотника. Я посмотрела на него, и вдруг увидела чужого человека, а он, заметив мой пристальный взгляд, лишь попросил передать ему стакан с «Фантой».

      Сначала мне показалось, что эта буря несвязных чувств вылилась из меня из-за глубины фильма. Но позже, сидя в ресторанном дворике, и поедая бургеры, я поняла, что это не эмоции, это их отсутствие. Ребра вдруг оковали свинцовые пластины, каждое по отдельности, и холод свинца расползся по нервной системе, до края ногтей и кончиков волос.

      Я протянула мужу руку и перевернула ее ладонью вверх. Это был наш жест, значение которого знали только мы. Я протягивала свою ладонь, а он медленно проводил по ней слегка приоткрытыми губами от кончиков пальцев до запястья. Тогда все волоски на моем теле приподнимались, а внутри разливалось тепло. Как батарейки, плюс и минус всегда дают электричество. Этот жест означал то, что между нами всегда бегают искры, и реакция неуёмна. Сейчас электричества не было, реакция нулевая, я почувствовала лишь неприятный жирный след от бургера на его губах, который он даже не удосужился до конца прожевать. Он искренне улыбнулся мне, и даже не заметил, что я не ответила ему улыбкой, как было всегда.