Mis memorias de África. Jesu´s Sanz Montes

Чтение книги онлайн.

      Bien, pues eso es lo que yo estoy experimentando en estos días. No la curiosidad pasajera de un mundo insólito para mí; no la impresión fugaz de algo que te llama la atención y hasta te conmueve lastimeramente; no la ayuda impersonal de quien echa una mano con un donativo para luego desaparecer. Más bien, sentirlos como quien nos pertenece es secundar la ayuda concreta que nos están pidiendo: sacerdotes. Ojalá el Señor nos dé fuerza, gracia y generosidad para responder a lo que sus pequeños hermanos, en Benín, en Bembéréké, nos está pidiendo en sus hambres, en sus enfermedades, en su desnudez, en sus carencias todas. La primera de ellas, sin desplazar ninguna de las demás, es precisamente Jesucristo, el que la Iglesia proclama a través de la Palabra de Dios y los sacramentos, a través del abrazo solidario de un amor fraterno que ama con obras y con verdad. Quien tenga oídos que oiga.

      6

      VOLVER A EMPEZAR EVANGELIZANDO,

      COMO SI FUERA LA PRIMERA VEZ

      Como tuve la oportunidad de aprender y de vivir en mi visita al obispo de la diócesis de N’Dali, que me acogía, el Señor nos ha confiado a los obispos una solicitud por todas las Iglesias y no solo por nuestra propia diócesis. Hay muchas maneras de expresar esa comunión fraterna. La de tener una misión diocesana es una de las más hermosas.

      La noche anterior fuimos a un pueblecito muy pequeño: Sebe Nbi. Nos costó hacer varios kilómetros por caminos de tierra bacheados por el agua en la época de las lluvias, la cual no tardará en regresar dentro de un mes escasamente. Tras ese trasiego por caminos de película finalmente dejamos nuestro Toyota y fuimos campo a través por senderos de foresta baja en los que tienes que ir forzosamente de uno en uno, siguiendo al que tienes delante, fiándote de su tino para llegar a tu destino.

      El poblado era pobre de verdad. Leñas ardiendo junto a unas piedras que sostenían las ollas ennegrecidas, y en las que a fuego lento se iba calentando el agua para cocer la cena, que consiste normalmente en pasta de mandioca con alguna salsa espesa picante. Las casas eran pallozas de barro y adobe y paja en la techumbre. Había un pequeño corro de personas junto al gran árbol de la palabra, donde se juntan para hablar de sus cosas, para decidirlas juntos, para arroparse en el cariño más desnudo, a la intemperie de esta África implacablemente bella y tremenda a la vez.

      Los misioneros nos querían llevar a un lugar de primera evangelización. Ya me habían anunciado que tendría en algún momento la oportunidad de vivir algo especial en lo que significa ser misionero. ¿Cómo se hace para comenzar a anunciar el Evangelio de Cristo por primera vez, para contar esa historia de salvación de la que también los oyentes forman parte? Debo reconocer que me conmovió como lo que más. Llegamos habiendo recogido al catequista que normalmente viene a esta incipiente comunidad cristiana.

      Nos recibieron cantando con sones de acogida. Dos o tres ancianos con la piel plegada por el sol y por los años nos ofrecían sus manos arrugadas. Una joven mujer nos dio un poco de agua en una vasija indescriptible de plástico que no estaba ciertamente esterilizada. No fue fácil dar aquel sorbo sin declinar el gesto. Espero que no estuviera demasiado contaminada en la guarnición de los bichitos que entraban en el precio. Pero ya se nos advirtió: que a los pobres no se les puede negar jamás lo que te ofrecen, sea lo que sea. Y así lo hicimos con convencimiento agradecido.

      Fueron viniendo los demás, en general jóvenes hombres y mujeres, y muchos niños, muchísimos, como siempre en este continente de la esperanza. Desnudos en su mayoría, pero no malnutridos, por más que no me explique cómo lo hacen. Algunas mamás, con sus pechos desnudos y visibles daban de mamar a sus pequeños, colgados a sus cuellos. Ellos emplean un saludo lleno de ternura, que quizá a nosotros nos resultaría atrevido, pues, cuando alguien pregunta a otro cómo se encuentra, se dice esa expresión solo de aquí: «¿Cómo de dulces están tus pechos?», que equivale a nuestro simplón y aséptico: «¿Cómo estás?». Aquí se pregunta así sobre la vida y, si está sana, seguirá dando vida con la dulzura de una madre cuando amamanta a su pequeño. No es de extrañar que las mamás den el pecho sin rubor a sus hijos en todo momento. Me llamó la atención cuando una de ellas se acercaba a comulgar mientras su bebé de menos de dos meses iba mamando. Era Dios que se hacía alimento santo para esa madre que alimentaba al hijo de sus entrañas como don de Dios. Dos «comuniones» distintas, pero que no se pueden separar si las entendemos bien cada una en su hondo significado.

      Ya sentados junto al árbol vinieron los primeros «parlamentos». Tras la introducción del СКАЧАТЬ