Анна Ахматова. Психоанализ монахини и блудницы. Екатерина Мишаненкова

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ глядя, как она держит руку – большой палец под подбородком, три пальца с папиросой почти прямые, а мизинец слегка отставлен. Нервная, немного манерная поза, но у нее это смотрелось совершенно естественно и очень подходило к ее царственной осанке.

      – Вам звонили насчет вчерашней встречи? – вдруг спросила она.

      – Конечно, – я кивнула. – Нам строго запрещено встречаться с пациентами лично, если на то нет специального разрешения.

      – И что вы ответили?

      – Правду, конечно. Что я заходила к Фаине Георгиевне, а потом пришли вы, и я сразу ушла. Видимо, человек, который наблюдал за вами, сообщил, что я вышла через минуту после того, как вы вошли, поэтому мой ответ вроде бы был признан удовлетворительным.

      – Давно вы знакомы с Фаиной?

      – Несколько лет, – честно ответила я, понимая, что она проверяет мою откровенность. – Если не считать детского знакомства. Мой отец был у ее отца младшим приказчиком. Когда мне было около трех лет, она уехала покорять Москву, поэтому она меня помнила, а я ее нет.

      – Она говорила, что вы обращались к ней за какой-то услугой.

      – Не я, мой отец. Просил похлопотать по старой памяти, чтобы меня приняли на работу.

      Ахматова не стала спрашивать дальше, а я не стала говорить. Наверняка Фаина Георгиевна и так ей все рассказала. Что поделать, хоть родители и сумели записать меня русской при выдаче паспорта, фамилия все равно выдавала меня с головой. Это теперь я Никитина, и никто не интересуется, как меня звали в девичестве. До поры до времени.

      – Вы так и не ответили на мой вопрос, – напомнила я, вновь открывая ее личное дело.

      – Вы плохо его сформулировали.

      – То есть?

      – Думала ли я о самоубийстве? Как поэт – несомненно, и не раз. Как человек, наблюдавший добровольный уход из жизни близких людей, – тоже.

      – Вы правы, – согласилась я, – формулировка была расплывчатой. – Думали ли вы о собственном самоубийстве?

      – А какого ответа вы ждете?

      – Честного.

      – Для чего?

      – Может быть, вы и не верите в это, но я на самом деле хочу вам помочь.

      Она помолчала и вдруг нараспев сказала:

      – «Да лучше б я повесилась вчера или под поезд бросилась сегодня…» – и пояснила в ответ на мой недоумевающий взгляд: – Я написала это в Париже, в 1911 году.

      Я молчала, чувствуя, что сейчас не надо вмешиваться и задавать наводящие вопросы.

      – Я вспоминала графа Комаровского – несчастного, трагического поэта. В то время он был еще жив… Он был сумасшедшим, но болезнь временами отступала, от нее он находил защиту в творчестве и в минуты просветления писал классически ясные стихи. В строгой, литой форме сонета он жаждал покинуть хаос, наступавший со всех сторон на его рассудок. – Она помолчала, и я видела, что взгляд ее потемнел. – Он покончил с собой осенью 1914 года в сумасшедшем доме.

      – Вы предвидели, что это СКАЧАТЬ