Crimen y Castigo. Федор Достоевский

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ

      Después, con una atención tan tensa que resultaba dolorosa, empezó a mirar en todas direcciones para asegurarse de que no se le había olvidado nada. Ya se sentía torturado por la convicción de que todo le abandonaba, desde la memoria a la más simple facultad de razonar.

      «¿Es esto el comienzo del suplicio? Sí, lo es.»

      Los flecos que había cortado de los bajos del pantalón estaban todavía en el suelo, en medio del cuarto, expuestos a las miradas del primero que llegase.

      Pero ¿qué me pasa? exclamó, confundido.

      En este momento le asaltó una idea extraña: pensó que acaso sus ropas estaban llenas de manchas de sangre y que él no podía verlas debido a la merma de sus facultades. De pronto se acordó de que la bolsita estaba manchada también. «Hasta en mi bolsillo debe de haber sangre, ya que estaba húmeda cuando me la guardé.» Inmediatamente volvió del revés el bolsillo y vio que, en efecto, había algunas manchas en el forro. Un suspiro de alivio salió de lo más hondo de su pecho y pensó, triunfante: «La razón no me ha abandonado completamente: no he perdido la memoria ni la facultad de reflexionar, puesto que he caído en este detalle. Ha sido sólo un momento de debilidad mental producido por la fiebre.» Y arrancó todo el forro del bolsillo izquierdo del pantalón.

      En este momento, un rayo de sol iluminó su bota izquierda, y Raskolnikof descubrió, a través de un agujero del calzado, una mancha acusadora en el calcetín. Se quitó la bota y comprobó que, en efecto, era una mancha de sangre: toda la puntera del calcetín estaba manchada… «Pero ¿qué hacer? ¿Dónde tirar los calcetines, los flecos, el bolsillo…?»

      En pie en medio de la habitación, con aquellas piezas acusadoras en las manos, se preguntaba:

      «¿Debo de echarlo todo en la estufa? No hay que olvidar que las investigaciones empiezan siempre por las estufas. ¿Y si lo quemara aquí mismo…? Pero ¿cómo, si no tengo cerillas? lo mejor es que me lo lleve y lo tire en cualquier parte. Sí, en cualquier parte y ahora mismo.» Y mientras hacía mentalmente esta afirmación, se sentó de nuevo en el diván. Luego, en vez de poner en práctica sus propósitos, dejó caer la cabeza en la almohada. Volvía a sentir escalofríos. Estaba helado. De nuevo se echó encima su abrigo de estudiante.

      Varias horas estuvo tendido en el diván. De vez en cuando pensaba: «Sí, hay que ir a tirar todo esto en cualquier parte, para no pensar más en ello. Hay que ir inmediatamente.» Y más de una vez se agitó en el diván con el propósito de levantarse, pero no le fue posible. Al fin un golpe violento dado en la puerta le sacó de su marasmo.

      ¡Abre si no te has muerto! gritó Nastasia sin dejar de golpear la puerta con el puño . Siempre está tumbado. Se pasa el día durmiendo como un perro. ¡Como lo que es! ¡Abre ya! ¡Son más de las diez!

      Tal vez no esté dijo una voz de hombre.

      «La voz del portero se dijo al punto Raskolnikof . ¿Qué querrá de mí?»

      Se levantó de un salto y quedó sentado en el diván. El corazón le latía tan violentamente, que le hacía daño.

      Y echado el pestillo observó Nastasia . Por lo visto, tiene miedo de que se lo lleven… ¿Quieres levantarte y abrir de una vez?

      «¿Qué querrán? ¿Qué hace aquí el portero? ¡Se ha descubierto todo, no cabe duda! ¿Debo abrir o hacerme el sordo? ¡Así cojan la peste!»

      Se levantó a medias, tendió el brazo y tiró del pestillo. La habitación era tan estrecha, que podía abrir la puerta sin dejar el diván.

      No se había equivocado: eran Nastasia y el portero.

      La sirvienta le dirigió una mirada extraña. Raskolnikof miraba al portero con desesperada osadía. Éste presentaba al joven un papel gris, doblado y burdamente lacrado.

      Esto han traído de la comisaría.

      ¿De qué comisaría?

      De la comisaría de policía. ¿De qué comisaría ha de ser?

      Pero ¿qué quiere de mí la policía?

      ¿Yo qué sé? Es una citación y tiene que ir.

      Miró fijamente a Raskolnikof, pasó una mirada por el aposento y se dispuso a marcharse.

      Tienes cara de enfermo dijo Nastasia, que no quitaba ojo a Raskolnikof. Al oír estas palabras, el portero volvió la cabeza, y la sirvienta le dijo : Tiene fiebre desde ayer.

      Raskolnikof no contestó. Tenía aún el pliego en la mano, sin abrirlo.

      Quédate acostado dijo Nastasia, compadecida, al ver que Raskolnikof se disponía a levantarse . Si estás enfermo, no vayas. No hay prisa.

      Tras una pausa, preguntó:

      ¿Qué tienes en la mano?

      Raskolnikof siguió la mirada de la sirvienta y vio en su mano derecha los flecos del pantalón, los calcetines y el bolsillo. Había dormido así. Más tarde recordó que en las vagas vigilias que interrumpían su sueño febril apretaba todo aquello fuertemente con la mano y que volvía a dormirse sin abrirla.

      ¡Recoges unos pingajos y duermes con ellos como si fueran un tesoro!

      Se echó a reír con su risa histérica. Raskolnikof se apresuró a esconder debajo del gabán el triple cuerpo del delito y fijó en la doméstica una mirada retadora.

      Aunque en aquellos momentos fuera incapaz de discurrir con lucidez, se dio cuenta de que estaba recibiendo un trato muy distinto al que se da a una persona a la que van a detener.

      Pero… ¿por qué le citaba la policía?

      Debes tomar un poco de té. Voy a traértelo. ¿Quieres? Ha sobrado.

      No, no quiero té balbuceó . Voy a ver qué quiere la policía. Ahora mismo voy a presentarme.

      ¡Pero si no podrás ni bajar la escalera!

      He dicho que voy.

      Allá tú.

      Salió detrás del portero. Inmediatamente, Raskolnikof se acercó a la ventana y examinó a la luz del día los calcetines y los flecos.

      «Las manchas están, pero apenas se ven: el barro y el roce de la bota las ha esfumado. El que no lo sepa, no las verá. Por lo tanto y afortunadamente, Nastasia no las ha podido ver: estaba demasiado lejos.»

      Entonces abrió el pliego con mano temblorosa. Hubo de leerlo y releerlo varias veces para comprender lo que decía. Era una citación redactada en la forma corriente, en la que se le indicaba que debía presentarse aquel mismo día, a las nueve y media, en la comisaría del distrito.

      «¡Qué cosa más rara! se dijo mientras se apoderaba de él una dolorosa ansiedad . No tengo nada que ver con la policía, y me cita precisamente hoy. ¡Señor, que termine esto cuanto antes!»

      Iba a arrodillarse para rezar, pero, en vez de hacerlo, se echó a reír. No se reía de los rezos, sino de sí mismo. Empezó a vestirse rápidamente.

      «Si СКАЧАТЬ