Письмокрад. Рита Волкова

Чтение книги онлайн.

      что это осталось в далеком

      варварском прошлом!

      По воздуху тянется

      сладко-дымный дух

      кипящего сургуча,

      от запаха дерева ломит зубы —

      всюду ящики

      с почтовыми отправлениями!

      Каждое утро

      я захожу в святую святых почтамта —

      в сортировочную,

      чтобы забить свою сумку письмами,

      которые нужно доставить.

      А еще я читаю чужие письма!

      Вы скажете, что это

      некультурно,

      безнравственно и непорядочно!

      У меня нет слов в свое оправдание!

      Я понимаю, что это болезнь,

      но лекарств от нее еще не придумали!

      Уверяю вас, это не банальное любопытство,

      вуайеризм и черти что еще…

      грязное и непристойное!

      В каждом письме – своя маленькая жизнь,

      которую я проживаю с вами,

      с вашим старательно прописным

      или нарочито-небрежным почерком,

      с каждым тихим вдохом и шумным выдохом,

      с каждой чернильной запятой или точкой.

      Каждый день я прочитываю

      всего одно-единственное письмо!

      Как я его выбираю?

      Очень просто!

      Я оставляю себе самое последнее письмо,

      которое оказывается

      на самом дне

      моей старой почтальонской сумки!

      Иногда мне не везет,

      и это оказывается письмо от госслужб

      (от налоговой, к примеру, или пенсионного фонда,

      или из ГИБДД квитанция о штрафе)!