Метроном. Михаил Эфросман

Чтение книги онлайн.

      Там – магистраль. А тут – узкоколейка.

      Качается вагон. Пьёт пиво пассажир.

      От сквозняка спасает телогрейка,

      Немаркая, как близлежащий мир.

      За стёклами плацкарта дождь осенний,

      Платформы, крупноблочные дома.

      Жизнь коротка на душу населенья,

      Но сводит протяжённостью с ума.

      И в преклонных летах,

      Дай бог, в общих чертах —

      Видеть и понимать не устану.

      Дотяну, доживу.

      Может быть, наяву

      Дочку сына застану.

      Созрел, конечно, абрикос

      Опять за морем синим.

      Там в небесах полно стрекоз,

      Тут на окошках иней.

      Смотрю, как в детстве, сквозь стекло

      В оттаявший квадрат.

      А в том, что время истекло,

      Стекольщик виноват.

      По переулку Старопанскому

      Я шёл с бутылкою шампанского.

      Без дамы сердца, но зато

      В хорошее одет пальто.

      В пальто из кашемира,

      Чтобы не мёрзла лира.

      Не в кашемировом пальто,

      Но в новой курточке зато —

      Скольжу по Старопанскому,

      Как пробка от шампанского.

      На вешалке китель,

      Учётное дело на полке.

      Уже не участник, а зритель,

      В спектакле не видящий толку.

      Уже не ведущий, и даже

      Никем не ведомый.

      С таким выдающимся стажем —

      По будним дням дома.

      На плечиках китель,

      В архиве учётное дело.

      На фото тех лет посмотрите,

      На черное с белым.

      Там станет легче. Там, на небесах,

      Не надо будет думать в часах

      На ремешке, о свитерке турецком

      Без рукавов и ворота. Но там

      Не будет стекол и оконных рам,

      И даже скорлупы орехов грецких.

      Печальная синица

      Беспечному щеглу

      Сказала: «Чечевица

      Нас выучила злу».

      Не низко, не высоко —

      Кружим, а не парим:

      Без восьмистиший Блока

      И сказок братьев Гримм.

      Мне хорошо там, где тепло со мной.

      Не пасмурно и не дождливо.

      По будням выпадает выходной,

      И лещ случается под пиво.

      Но, если даже ничего

      Из перечисленного выше:

      Мне хорошо лишь от того,

      Что сочиню, а ты услышишь.

      От вчерашнего успеха

      На глазах остались слёзы.

      Проза рифме не помеха,

      Не опора, не глюкоза.

      Скрепок без – листы на ветер.

      Пропадает жизни труд.

      Хорошо, что наши дети

      Нас переживут.

      Конечно, можно из-под палки

      Учить и гаммы, и латынь.

      Но без садовника фиалки

      Небес перенимают синь.

      Все труднее объясниться

      С теми, с кем накоротке.

      Даже птица держит птицу

      На коротком поводке.