Сейчас у меня двое детей, сын и дочка. Вечером я пою им песни, все еще рано встаю и начинаю день с пробежки по пляжу. Жена – художница. У нее интересный взгляд на мир, и ее картины очень ценят. Иногда я катаю дочку на шее, а сыну покупаю множество игрушечных машинок. Мне хватает времени на семью и работу, и я все еще ценю свободу в музыке.
Надеюсь, когда я умру, в Абсолютной Тишине мы с Великим Музыкантом сыграем свой блюз.
Механик
Механик почти закончил проект всей своей жизни, когда в комнату зашла его жена.
– Механик! – позвала она. – Сколько можно играть? Пойдем ужинать!
– Это не игра! – обиделся Механик. – Это… эм…
Он не находил слов, чтобы объяснить, насколько важной была его работа. Погладив робота по механическому плечу, он тихо произнес:
– Это будущее.
Жена Механика удивленно цокнула языком и, вытерев руки полотенцем, рассмеялась:
– Этот железный монстр – будущее? Ты ради него торчишь здесь месяцами, не вылезая из чертежей и расчетов?
– Да, – Механик повернулся к жене и гордо на нее посмотрел. – Этот механический монстр – будущее! И, кстати, ее зовут Герда.
– Ее?! Ты что, создал механическую женщину? Куклу?
– Нет! То есть, да, но дело не в этом! Она…
Механик смутился. Их мир был мал; на улице не осталось живых деревьев – туман съел все зеленые листья, траву, растения. От дыма атомных электростанций, выкачанной нефти и бензиновых паров на планете почти не осталось жизни. Океаны иссякли, ледяные запасы полюсов истощились; вода закончилась, ее остатков едва хватало. Животные были механизированы – владельцы замещали отказывающие конечности собак, кошек и скота металлическими деталями, пока цельноживые не закончились. Потом люди начали замещать прочными деталями части собственных тел. Живых людей оставалось все меньше, еды и воды – недостаточно для поддержания жизни. Зато вдоволь оказалось бензина и денег. Когда добыли все топливо, израсходовали недра, разделили выручку и блага цивилизации – неожиданно оказалось, что деньги нельзя есть. А нефть нельзя пить. И газ тоже.
Без еды, воды, животных и растений человечество массово умирало. В мегаполисы пришли эпидемии новых болезней, над городами висели гарь и смог, промышленность встала, и единственное, что худо-бедно работало – это автоматические электростанции и канализационные насосные станции, обеспечивающие электричество и водоснабжение. Только людей, чтобы пользоваться ими, больше не было.
– Механик! – окликнула его жена. – Ты не создал будущее, ты просто сделал еще одну куклу.
– Нет! Нет, я…
Он смешался, не находя слов. Жена отвернулась, оставив попытки накормить его ужином, а затем ушла.
Механик слышал и то, как она собирала вещи, и то, как тащила тяжелый чемодан по лестнице. Он слышал, как хлопнула СКАЧАТЬ