Старики. Роберт Равоев

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ style="font-size:15px;">      На днях пришлось выбросить пишущую машинку, пылящуюся под кроватью, мне стоило это больших усилий.

      Если бы вдруг я поймал золотую рыбку, и она предложила мне исполнить одно мое желание, то я попросил бы возвратить меня в мой старый мир. Это в молодости все новое, современное вызывает восторг, а старое или уходящее – пренебрежение.

      – Я современный человек, – с гордостью и неким бахвальством заявляют преуспевающие, популярные молодые и не очень молодые люди. Но зачем они этим гордятся? Наверное, потому, что они уверены в том, что их мир, в котором они являются активными его строителями, лучше, чем постепенно сдающийся и уходящий в историю, вчерашний.

      Чем активнее участвует человек в строительстве новой жизни, тем больше она дорога и тем больше он связан с этим миром. Но приходит момент в жизни каждого из нас, когда постепенно обрываются нити, связывающие вас с этим миром, и ты начинаешь ощущать, что твой мир уходит в прошлое, превращаясь в мир воспоминаний. Кончается период созидания, начинается период ностальгии.

      Некоторые люди почтенного возраста, особенно публичные, известные деятели, пытаются приспособиться, к современной жизни, но это показное. В глубине души они живут прошлым, подсознательно сопоставляя прошлое с настоящим. Это не значит, что вместо загородного особняка они предпочли бы жить в коммуналке, где прошли их молодые годы. Нет. Это означает, что они вспоминают с теплотой или с ненавистью ту коммуналку, где тетя Поля поила их чаем с пирожками или дядя Леша наливал рюмочку по праздникам каждому из обитателей, приговаривая: «За радость в этой жизни».

      И вообще, когда сопоставляешь мир своей юности и мир старости, то обнаруживаешь удивительную вещь – все изменилось: и дома, и машины, вся техника, еда, и даже вода. Ну буквально все. И даже люди в прошлом были, кажется, лучше. Но когда начинаешь глубже и бесстрастно копаться в памяти, то обнаруживаешь, что, увы, только одно не изменилось – человек. Эта банальная истина особенно полно открывается в старости.

* * *

      Я где-то читал, что один английский поэт имел обыкновение читать свои новые произведения своей собаке. И его знакомые воспринимали это как должное. Можно представить беседу с каким-нибудь хомячком или с кошкой, и никто не сочтет это чудачеством. Но в то же время мы подозрительно смотрим на старика, который беседует вслух с весьма значительной личностью – с самим собой.

      – Что ты там все бубнишь и бубнишь, не переставая? – кричит соседка на огороде своему старому мужу.

      На самом деле он один, вокруг никого, и он говорит как будто с кем-то, стоящим рядом. Но кто его слушатель? Вечность. В действительности именно ей направлены монологи старика, потому что душа у него там, даже когда она тут, в нас.

      История четвертая

      Профессор

      – Рассматривается дело об убийстве Е. Р. Подсудимый, встаньте, вы признаете свою вину?

      – Да, СКАЧАТЬ