Вопрос: Вы быстро засыпаете?
Ответ: Обычно да.
Вопрос: Сколько часов в день вы спите?
Ответ: (Задумывается, считает.) Часов семь.
Вопрос: Как пыши понимают, что вы другой?
Ответ: Они это чуют. Точно собаки берут след. Не знаю, как это работает. Они будто подключены к единой системе, они связываются друг с другом непонятным образом, общаются на уровне телепатии или еще чего. В клуб пышей принимаются только пыши. И они чуют чужаков. Нас чуют по запаху.
Вопрос: Какой ваш любимый цвет?
Ответ: Зеленый.
Вопрос: Вы – вспыльчивый человек?
Ответ: Скорее нет.
Вопрос: Вы часто ощущаете усталость?
Ответ: Постоянно.
Вопрос: Вы часто попадаете в неловкие ситуации?
Ответ: Бывает.
Вопрос: Расскажите о последнем случае.
Ответ: На прошлой неделе я увидел грустную женщину в магазине. Она была старой, толстой и безнадежной. Я решил «пофлиртовать», ну, чтоб показать этой кикиморе в кашне, что кто-то еще может желать ее. Я сказал что-то вроде: «Простите, вы не подскажите: если мужчина, который вспыхнул, – пыш, то женщина, получается, – пышка? Вы пышка? Вы очень похожи на пышку…» Она дала мне пощечину и отвернулась.
Вопрос: Какие ассоциации у вас вызывает красный цвет?
Ответ: Кетчуп.
Вопрос: Как думаете, наша жизнь – это повесть или пьеса? Драма или трагедия?
Ответ: Лично моя жизнь – безвкусная фантазия безвкусного человека. Быть может, моя собственная, но мой мозг способен на большее.
Вопрос: Выберите «жанр», пожалуйста.
Ответ: (Задумывается, трет правое ухо.) Новелла.
Вопрос: Объясните выбор.
Ответ: Она короткая, с интересной завязкой, но завязка слишком туго закрученная, и к концу, который наступает скорее, чем хочется, ее невозможно внятно развязать и оставить читателя удовлетворенным.
Вопрос: Как часто вы…
Ответ: Или пьеса! Драма!
Вопрос: Вы изменили решение?
Ответ: Не изменил. Я не уверен.
Вопрос: Скажите, почему драма.
Ответ: Для прозы мы слишком много говорим. Действия нет совсем. С-о-в-с-е-м. Для прозы слишком много болтовни, для пьесы – в самый раз. К тому же, за окном чертов конец света, обезумивший мир, а мы сидим и болтаем о жанрах. Вы спрашиваете у меня про любимый цвет, сон и, небось, скоро перейдем к детским воспоминаниям. И таким образом вы надеетесь понять Вспышку и предотвратить новые жертвы?.. Хороший прозаик окунул бы нас в гущу событий, а не затолкал в тесную комнатушку, в которой пахнет больницей.
Вопрос: У вас были питомцы?
Ответ: В детстве кошка Мурка, в браке – пес Жорка.
Вопрос: СКАЧАТЬ