Театр и другие романы. Уильям Сомерсет Моэм

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ обычного. Китти лежала в шезлонге у окна. В комнате уже почти стемнело.

      – Тебе не нужна лампа? – спросил он.

      – Принесут, когда обед поспеет.

      Говорил он с ней, как всегда, о пустяках, как с хорошей знакомой, ничто в его манере не позволяло заподозрить, что он таит в душе злобу. Он никогда не смотрел ей в глаза и никогда не улыбался. Но был неукоснительно вежлив.

      – Уолтер, – спросила она, – что ты намерен делать, если мы не умрем от холеры?

      Он ответил не сразу, лицо его было в тени.

      – Я об этом не думал.

      В прежние времена она говорила все, что придет в голову, не обдумывала вперед, что скажет; теперь она его боялась. Губы у нее дрожали, сердце билось.

      – Я сегодня была в монастыре.

      – Слышал.

      Она заставила себя продолжать:

      – Ты, когда увез меня сюда, правда хотел, чтобы я умерла?

      – Стоит ли ворошить прошлое, Китти. Бессмысленно, мне кажется, говорить о том, о чем лучше забыть.

      – Но ты не забыл, и я тоже. Я очень много думаю с тех пор, как приехала сюда. Ты не хочешь меня выслушать?

      – Нет, отчего же.

      – Я очень плохо с тобой поступила. Я тебе изменяла.

      Он весь застыл. Его неподвижность пугала.

      – Не знаю, поймешь ли ты меня. Для женщины, когда такое кончается, оно уже не имеет большого значения. Мне кажется, женщина даже не может понять позицию, которую занимают мужчины. – Она говорила отрывисто, не узнавая собственного голоса. – Ты знал, что представляет собой Чарли, и знал, как он поступит. Что ж, ты оказался совершенно прав. Он ничтожество. Наверно, я бы им не увлеклась, если бы сама не была таким же ничтожеством. Я не прошу у тебя прощения. Не прошу полюбить, как любил когда-то. Но неужели мы не можем быть друзьями? Когда вокруг нас люди умирают тысячами, и эти монахини…

      – А они тут при чем? – перебил он.

      – Я не могу объяснить. Когда я там сегодня была, у меня появилось такое странное чувство. Все это полно значения. Кругом столько ужасов, их самопожертвование просто поразительно. Пойми меня правильно, мне кажется, что нелепо, несообразно терзаться оттого, что какая-то глупая женщина тебе изменила. Стоит ли вообще думать о такой пустышке.

      Он не ответил, но и не отодвинулся от нее; он словно ждал, что еще она скажет.

      – Мистер Уоддингтон и монашенки мне много чего рассказали про тебя. Я горжусь тобой, Уолтер.

      – Раньше-то не гордилась, раньше ты меня презирала. Это что же, прошло?

      – Разве ты не чувствуешь, что я тебя боюсь?

      Он опять помолчал, прежде чем ответить.

      – Не понимаю я тебя. Чего тебе, собственно, нужно?

      – Для себя – ничего. Я только хочу, чтобы тебе стало полегче.

      Он опять застыл, и голос его прозвучал очень холодно.

      – Напрасно ты думаешь, СКАЧАТЬ