Право писать. Приглашение и приобщение к писательской жизни. Джулия Кэмерон

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ его на поезде – чтобы можно было писать и наслаждаться видами. Я покупаю ему красивые блокноты, шикарные авторучки, вышитое кресло – его можно поставить у окна, где свет лучше. Я пытаюсь не запугивать его, не нападать. Я не заставляю его писать исключительно то, что нужно, без того, что хочется. Он научился доверять мне, наслаждаться моим обществом и отвечать мне взаимностью.

      – Знаете, – как-то раз говорит мне Реджина, – иногда я пишу, когда у меня совсем нет настроения, и когда читаю написанное позже – получается очень даже ничего. Как так?

      Я отвечаю, что перепады настроения бросают тень на наши тексты, как пробегающие по небу тучи. Они омрачают восприятие прекрасного пейзажа и обманом заманивают в уныние.

      – А на другую сторону они могут заманить? – любопытствует Реджина. Она молода и во всем выискивает подвох.

      – Наверное, но это случается реже, к тому же, это нетрудно исправить, – отвечаю я, не желая идти на поводу у ее страхов.

      – Терпеть не могу править, – фыркает она.

      – А вот я люблю, – парирую я. – Мне нравится смотреть, как растет уровень моего ремесла.

      – Ремесла! – Реджина закипает, едва услышав это слово. Ей хочется заниматься «Искусством», с большой буквы.

      – Считайте это хитростями, если хотите, – говорю я.

      Хитростям любы короткие абзацы в одно предложение. Повторения. Диалоги вместо описаний. Описания – вместо диалогов. Образы, чтобы разбавить факты. Факты, чтобы разбавить и заземлить искрящуюся цепочку образов.

      – Хитрости – это унизительно, – заявляет она.

      – Представь себе, что это просто разные позы, – советую я. Она в том возрасте, когда ее увлекает все, что хотя бы намекает на секс.

      – Это вы пытаетесь меня обхитрить, – жалуется она.

      – Хитрости действенны, – берусь поучать я, старшая и мудрая. – Мой внутренний писатель – немного парижанин, немного декадент, он любит назначенные свидания на закате дня – так у меня получается вызывать у него подходящее настроение.

      – Да вы попросту советуете сесть и начать писать, – наконец, выпаливает она.

      – Пожалуй, вы правы, – признаюсь я. – Как начнете – так и увидите, как легко втянуться.

      – Хм.

      – Очень трудно писать так, чтобы при этом не улучшилось настроение.

      – Хм.

      – Я вас не уговариваю. Пробуйте сами.

      – Знаю, знаю. И, скорее всего, вы правы!

      Да, я права.

      Мои лошади пристально смотрят на меня в окно кабинета. Им мое писательство – разновидность работы по дому, нечто предсказуемое. Солнце поднимается над горой, их хозяйка просыпается, варит кофе и садится писать. Их загон в пятнадцати футах от моего окна, так что им все хорошо видно. Сегодня Джек Мерлин, мой ярко-каштановый арабский скакун, названный в честь сыщика из романов Джеймса ТакераСКАЧАТЬ