Портреты. Михаил Иосифович Черкасский

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ Бойза так же вот убило? Судя по припадкам отчаяния, находившим иногда на Бойза, кот питает к нему подобные же чувства. Он из-за всего волнуется еще больше, чем я. Зачем же ты так, Бой? Если бы ты так не расстраивался, тебе бы лучше жилось. Я же вот стараюсь быть спокойным, сколько могу, говорил себе Томас Хадсон. Правда стараюсь. А Бой не может».

      О своих детях не говорит он с такой нежностью, как о верном коте. Это может претить. Это может восхищать: ведь Бойз вроде бы единственное, что у него осталось, с кем он постоянно живет. Но в том-то и дело, что для Хадсона ничто в этом мире не было по-настоящему единственным. Кроме себя самого. Критики кошек обходят. За исключением Симонова. Очутившись на Кубе в доме писателя уже после его смерти, Симонов был откровенно шокирован. «В этом доме было полно кошек, несколько десятков. Говорят, Хемингуэй много с ними возился. Это как-то до удивления не подходит к нему. Трудно представить себе его с этим полчищем кошек. В моем представлении рядом с ним должны быть не кошки, а большие собаки». Еще бы!.. хорошо бы вдобавок льва, носорога, трубку и мачете на боку.

      Что ж, пути любви неисповедимы, и нам остаются лишь нагие догадки. Быть может, папа думал, что души умерших переселились в кошек? Недаром же единственное, что не доступно Бойзу – это живопись. Но среди ушедших было сколько угодно и таких. А так-то вообще этот кот ученый может все. И тосковать, и провожать-встречать, и даже пить и хмелеть от кошачьей мяты. Так что версия эта, как видите, находится в самых интимных отношениях с истиной. Добрые, мужественные души переселились в котов, подлые – в акул. Поэтому-то кошек он обожал, акулам устраивал харакири – палил в них из пулемета, специально купленного для сей цели.

      Следуя примеру старших собратьев, мы позволим себе мимоходом построить крохотную критическую концепцию: прогрессивность Хемингуэя, классовая направленность его творчества ярко проявилась в прославлении бездомных пауперов-котов и в ненависти к акулам империализма.

      Итак, с животными все ясно, но как быть с теми, кто еще не «переселился»?

      Люди

      «Эта всепобеждающая вера в человека».

З. Маянц

      «Хемингуэй глубоко человечен».

И. Кашкин

      Нас уверяют. В истории литературы, наверно, не так уж много было случаев, чтобы писатель, пересаженный на чужую почву, так буйно расцвел, как Хемингуэй в нашей стране. Перед нами феномен, равный которому трудновато припомнить. В те годы появилась забавная прибаутка: «К литературе вкус имея, купил я том Хемингуэя. Прочел Хемингуэя я – не понял ни Хемингуя». Что ж, читатели делятся на любящих и не любящих, критика едина и неделима, как николаевская Россия. Подобно сказочным силачам толкователи Хемингуэя выжимают воду из камня. Да не воду – свои святые слезы любви к ближнему, трагизм и мировую скорбь. До чего можно допониматься «думая о Хемингуэе», СКАЧАТЬ