Портреты. Михаил Иосифович Черкасский

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ у Тони.

      – Она приезжала все эти три года всегда в эту же пору и только на десять дней. И каждый раз спрашивала про вас.

      – Ч т о? Филомена, вы думаете о том, что вы говорите? Это правда?

      – Реr Вассо! (клянусь вам!) Зачем мне обманывать друга? – гордым, негодующим тоном возразила Филомена.

      – Не сердитесь, Филомена, простите меня, – сказал Тони, умоляюще протягивая руку и опрокидывая при этом стакан. – Расскажите мне про нее еще».

      Филомена рассказывает, что Ката очень бедная и ей приходится целый год копить деньги, чтобы приехать на десять дней. «Она берет только утренний завтрак и обед, и мы уступаем ей это по своей цене, мы так жалеем ее». – «О, боже мой! – воскликнул Тони, закрывая лицо руками. – Боже мой, боже!» – «Если бы вы приехали к нам или хоть написали, синьор». – «Не говорите этого, Филомена. Если бы я только знал! Но все это было так мучительно! О господи, какой я был дурак! Мне нужно было остаться и ждать на Эа» Они сидели молча; Тони, стараясь овладеть собой, прийти в себя от этого удара, Филомена, глядя на него большими внимательными глазами чуть-чуть укоризненно.

      – Синьор, – помолчав, сказала она.

      – Да?

      – Фрейлен Ката и сейчас на Эа.

      – Что? – Тони снова вскочил. – Филомена, помогите мне, научите, что мне делать. Я чувствую, что схожу с ума. Вы думаете мне можно поехать на Эа? Я застану ее там?»

      А потом бешеная езда на таксомоторе из Рима в Неаполь, чтобы поспеть к пароходу. И – встреча. Они те же. И другие. Тринадцать лет прошло врозь. И как медленно, целомудренно, мучительно возвращаются они друг к другу. «Я так нестерпимо хотел тебя». – говорит Хадсон. Здесь есть и это. Но его держат в узде. Не «в пику ханжам» – но чтобы подойти к этому снова в самой высшей точке душевной близости. Да ведь не намеренно «подойти» – само подойдет. Вот лежат они, просто лежат после прогулки. «Тебе нужно, чтобы я говорила, что люблю тебя?» – спросила Ката. «Нет». – «А мне нужно». – «Ты не сумела бы высказать и крохотной доли того, что я видел в твоих глазах». – «Ты видел?» – «Да». – «Надеюсь, мои глаза были так же красивы, как твои». – «Гораздо красивее. Подумаешь, мои глаза!» – «Ты их не видел». Ката поднялась с кровати, подошла к зеркалу и, повернувшись к Тони спиной, стала приглаживать волосы. «Тони», – сказала она уже более обычным прозаическим тоном. «Да?» – «Тебе это стоило больших усилий?» – «Наоборот. Это было чудесней всего, что я когда-либо испытал».

      И это не ложь и не ханжество. И этого нет и не может быть у Хемингуэя: ему просто-напросто не понять такого.

      Примечание 2005 года. Много лет наши умные люди потешались над женщиной, открывшей миру сногсшибательную истину, а заодно и тайну «загадочной русской души». Во время первого телевизионного моста между СССР и США она по неведению кратко парировала провокационный по тем ханжеским временам заокеанский вопрос, ответив: «В Советском Союзе секса нет». И кто только ни изгалялся над СКАЧАТЬ