Портреты. Михаил Иосифович Черкасский

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ ее руки, и он повернулся и крепко прижался к ней. «Ты хочешь?» – «Да. Сейчас». – «Я спала. Помнишь, как мы делали это во сне?» – «Слушай, тебе не мешает культяпка?.. Точно ласт у морской черепахи» – «Ты вовсе не черепаха. А верно, что они это делают целых три дня?» – «Верно…» – «Скажи, ты со многими женщинами спал – кто лучше всех?» – «Ты». – «Неправда… Я уже старая». – «Ты никогда не будешь старая». – «И я болела». – «Если женщина хорошая, это не имеет значения».

      Потом «он уснул, вытянув на подушке обрубок ампутированной руки, а она еще долго лежала и смотрела на него… Я счастливая женщина. Он говорит, как у морской черепахи. Я рада, что это случилось с рукой, а не с ногой… Чудно все-таки, но мне это не мешает. С ним мне ничего не мешает. Я счастливая женщина. Таких мужчин больше нет. Кто не пробовал, тот не знает. У меня их было много. Я счастливая, что мне достался такой. Может ли быть, что черепахи чувствуют то же, что и мы? Может ли быть, что они все время это чувствуют? Или, может быть, самке это больно? Господи, я бы это могла всю ночь, если б мужчины были иначе устроены. Я бы хотела так: всю ночь, и совсем не спать. Совсем, совсем, совсем не спать. Совсем-совсем. Только подумать, а?»

      Так кто же первый сказал «а»? Мария Морган или Соловьев? Мария. А Соловьев лишь повторил и, как всякий философ, развил. Она говорит: «всю ночь», он – «круглые сутки». Но все это пустяки, главное, Мария, покончив со своим прошлым, стала женой, матерью. После гибели Гарри ей придется туго. Не материально – все из-за тех же черепашьих проблем. «И я уже старая, и толстая, и некрасивая, и никто мне не скажет, что это не так, потому что его уже нет. Придется мне нанимать себе кого-нибудь за деньги, только едва ли я захочу».

      «Не всем одинаково нравится… – писал Симонов, – мера откровенности, с которой описывает Хемингуэй отношения мужчины и женщины. Однако следует заметить, что сами эти отношения интересны Хемингуэю лишь тогда, когда за ними стоит любовь или когда с них начинается любовь. О том, что не доросло до любви или никогда и не собиралось стать ею, Хемингуэй чаще упоминает, чем пишет. И как ни далека его традиция в изображении отношений между мужчиной и женщиной от традиции русской классики – в самом главном он близок здесь Толстому: то, что ни с какой стороны не заслуживает названия любви, чаще всего удостаивается у Хемингуэя только упоминаний обычно хирургически (?!) точных, но редко подробных».

      Так и не так. Хемингуэй ненавидит и шаржирует писателя Ричарда Гордона («Иметь и не иметь»). Вот по дороге Гордон встретил Марию – «толстую, громоздкую голубоглазую женщину… Посмотреть только на эту коровищу, подумал он… Интересно, какая она может быть в постели. Что должен чувствовать муж к жене, которая так безобразно расплылась? Он писал роман о забастовке на текстильной фабрике. В сегодняшней главе он собирался вывести толстую женщину с заплаканными глазами, которую встретил по дороге домой. Ее раннее равнодушие к мужским СКАЧАТЬ